* * *

А.

Вместо эпиграфа:

«Всех доспехов — поднят воротник,

да Шевчук в ушах...»

(Из стихотворения 2008 года).

Течение времени зависит от точки зрения сторон,
А внешний мир полагает — у вас всё то же, что и у нас.
На месте начавшейся стройки вырос микрорайон.
Дочь залетевшей подруги закончила первый класс.

Президент не сменился. В подъезде сменился код.
А ведь, знаешь, внутри ещё не прошло и дня.
Умер (помнишь котёнка?) мой старый пушистый кот.
Я тоже меняюсь, вон, скоро паспорт менять.

Всё кино снимают в 3-d. Помнишь чудика с синим лицом?
Интернет теперь в телефонах. Всем кладут гигабайты на счёт.
В метро, наконец, запустили Большое кольцо.
Ну, как «запустили»... Хотя, успеют ещё.

Там, где мы с тобой отдыхали, вяло идёт война.
А там, куда так и не съездили, по-прежнему пастораль.
А вот о том, что время не лечит, догадка была верна.
И о том, что это мёртвым не больно, а вот выживших жаль.

Течение времени отражается на любом
Человеке, на ком-то светом, на ком-то тьмой...

И только Шевчук так и пишет новый альбом.
Да я всё никак не закончу тебе письмо.

май 2019